Sélectionner une page

– Que cherches-tu ?
– J’écris pour les rendre invisibles. pour tourner de l’oeil. dans l’onde. sans faire de bruit. pour ne pas partir sans m’être connu. pour la mystique. l’éparpillement. la cantharide. ne pas crever trop plein. avec les autres. parce que c’est trop lourd. parce que c’est là. si je n’en fait pas un langage. ça va crever. et ça fait mal. pour la tension. j’écris pour réinventer mon existence. par le ventre. pour écraser. révéler. chasser la proie. nettoyer le carrelage. pour maintenir vivant. ce qui sans cela serait mort. et enterré. et oublié. pour les renverser par-dessus bord. pour être en-dehors. et loin. et propre. pour l’accouchement bestial. monstrueux. et sain. pour aller jusqu’au point central. pour aller jusque là où la langue. ce beau poisson noir. se meut. sans limites. dans la roche bleue. dans la fumée. j’écris parce qu’ils ne regardent pas. parce qu’ils ne voient rien. j’écris parce que c’est trop facile, vivre, sans creuser. sans passer la tête par-dessus le mur. pour voir cassiopée. j’écris pour chasser le fantôme dans ma peau. qui se prend pour mon père. pour enterrer les morts. pour le voyage en cargo. parce que je ne sais pas. parce que je ne veux pas sombrer. sous un tableau de maître. j’écris pour contrer la vitesse des choses. pour décliner avec le soleil. j’écris pour un secours. pour un vêtement chaud. pour aimer le livre. le haïr. de toutes mes forces. pour ce qu’il en retire. de mes propres cendres. pour déterrer le marbre. ma propre glaise. pour y vivre. comme jamais. un autre jour. un jour. qui ressemble. à aujourd’hui.